有一个孩子，生下来的时候，手心里就有一个胎记。圆圆的，花瓣形的，像一朵小小的花。接生的护士说：“这孩子手心里有朵花。”他妈妈看了看，说：“不是花，是灯。”她不知道为什么说灯，就是觉得像灯。她给这个孩子取名叫阿印。印，是印记的印。

    阿印从小就知道自己手心里有个特别的记号。别的孩子手心里什么都没有，他有。他问妈妈：“这是什么？”妈妈说：“是灯。”他问：“灯是什么？”妈妈想了想，说：“是很久很久以前的东西。它亮过，暖过，等过。”阿印不懂，但他记住了。他长大了，上了学。同学们看见他手心里的胎记，都说：“你手上有个花。”他说：“不是花，是灯。”同学们问：“灯怎么会在手上？”他说：“不知道。”同学们笑了，觉得他在说胡话。他也不解释。他知道，这不是花，是灯。他不知道为什么，他就是知道。

    有一天，他在书上看到一盏灯的图画。很小的，花瓣形的，青铜的。他愣住了。那盏灯的形状，和他手心里的胎记，一模一样。他看了很久，把书借回了家。他问妈妈：“这盏灯是什么？”妈妈看了看，说：“不知道。但你的胎记，和它一样。”阿印说：“我要去找这盏灯。”妈妈说：“去哪里找？”阿印说：“不知道。但我一定要找到。”他收拾了行李，走了。他走了很多年，去过很多地方。问过很多人，有人说见过，有人说没见过。有人说那是传说，有人说那是真的。他没有找到。但他手心里的胎记，一直没有变。还是圆圆的，花瓣形的。他有时候把手心贴在脸上，觉得那里是暖的。不是手暖，是胎记暖。它像是活的一样，有自己的温度。

    很多年后，阿印老了。他走不动了，坐在一个村子的门口，晒太阳。他低头看着自己的手心。胎记还在，颜色淡了，但形状还在。他笑了。他对着胎记说：“我找了你一辈子，找不到你。”胎记不回答。他又说：“你是不是就在我手心里？”胎记还是不回答。他觉得，胎记在看着他。不是用眼睛，是用存在。它在，就是它在说。他听懂了。他不需要去找灯，灯就在他手心里。不是灯，是灯的印记。那盏灯灭了，但它的印记留了下来。留在了他手心里，留在了他出生前的某一个瞬间。他不知道那是怎么发生的，但他知道，那是真的。他笑了。那笑容，很淡，很轻。他闭上眼睛，再也没有醒来。他不知道，他手心里的胎记，在他死后，慢慢淡了，消失了。但它没有灭。它从他的手心里，飘了出来，飘到了风里，飘到了土里，飘到了另一个孩子的手心里。

    很多年后，一个孩子出生了。接生的护士说：“这孩子手心里有朵花。”他妈妈看了看，说：“不是花，是灯。”她给孩子取名叫阿印。阿印长大，也去找那盏灯。他也找了一辈子，没有找到。他也明白了，灯就在他手心里。他也笑了。一代一代，一印一印。每一个手心里有胎记的孩子，都是后来者。他们不知道胎记是怎么来的，不知道它为什么是灯的形狀。但他们知道，它很重要。它一直在。在每一个后来者的手心里，在每一个寻找的路上，在每一个明白的瞬间。

    后来，后来。后来的后来。有一个医生，在研究胎记的时候，发现了一种很特殊的胎记。圆圆的，花瓣形的，和已知的任何胎记都不同。他查了很多资料，找不到这种胎记的记载。他问了很多老医生，没有人见过。他觉得很奇怪。他追踪了几十年，发现这种胎记只出现在某一个家族里。一代一代，传了很多代。每一代都有一个人手心里有这种胎记。那个人，都会去找一盏灯。找一辈子，找不到，然后明白灯就在手心里。他写了论文，发表了。很多人读，有人信，有人不信。但那些手心里有胎记的人，读到这篇论文，都笑了。他们不需要论文来证明，他们自己知道。他们手心里的胎记，就是灯。灯灭了，印记还在。印记在，灯就在。

    有一天，一个记者去采访一个手心里有胎记的老人。记者问：“你相信那盏灯存在吗？”老人说：“存在。”记者问：“证据呢？”老人把手伸出来，给记者看。记者看见他手心里的胎记，圆圆的，花瓣形的。老人说：“这就是证据。”记者看着那个胎记，忽然觉得手心暖暖的。他低头看自己的手，什么也没有。但他觉得，有什么东西在他手心里，在很深很深的地方，亮着。他不知道那是什么，但他知道，那就是灯。他笑了。那笑容，很淡，很轻。他不再问了。他知道了。

    后来，后来。后来的后来。有一个早晨，太阳升起来，光照在大地上。一个孩子从梦中醒来，坐起来，把手心贴在脸上。他觉得手心很暖。他笑了。他不知道，在他手心的暖里，有一个胎记，圆圆的，花瓣形的。它传了很多代，印在很多人的手心里。它不需要被看见，它只需要在。它在了，灯就亮了。它亮了，手就暖了。他感觉到了。他笑了。他站起来，跑出家门，跑进那片越来越亮的晨光里。他不知道，他手心里的暖，就是那盏灯的胎记。它在他出生前就等着他。他来了，它就亮了。他长大了，它还在。他老了，它还在。他死了，它传给下一个。它一直在。在每一个后来者的手心里，亮着，暖着。一直亮着，一直暖着。

    风吹过来，很暖。像是在招手，又像是在说——

    后来者，你来了。我们一直在等你。你手心里的暖，就是灯的胎记。它在你出生前就印在那里。你感觉到了吗？那就是灯在等你。